環球小說叢-022-杜寧-追縱

這故事雖然很僥倖的得到了讀者們的擁護悲劇來收瘍’可以滿足讀者的剌激。﹂我祇對他苦笑了-下’便走出了經理 ’但是’因此也帶給我不少的麻煩’關於﹁那麼’如果以喜劇來收鸛就不精彩室。 我寫這故 的開始’我也浚有擬定下什麼了是不是?﹂ 大綢’現在’經理既然認篤要把它結束’﹁我不知道.::.﹂我說清低下了頭。 五..璽遇 在我來說是極容易的’可以寫成悲劇式結﹁那麼’我把老兄的意思轉告給章輔 局’也可以寫成－個喜劇式的結局’同時仁聽。﹂章輔仁終於購買下﹁惦念﹂ 版權’ 也可以寫成一個既悲而又喜的結局。﹂﹁我不－定耍竇這版權給他’同時也簽署合約的那天晚上’並且由他作東在樂 怎樣結束呢?﹂他溪過頭微笑說。﹁這是你自已的事’但是’我是由於﹁惦念﹂的導演和明星’並且篤我介紹o ﹁我沒有間題’也沒有意見o﹂受人所托’這是全部善意的o﹂在宴席上﹥楊導演坐在我旁邊’酒過 有力的說。謝你對 的關懷和熱忱。﹂什麼時候可以在報上結束?﹂ ﹁我想把它寫成-個大悲劇收傷。﹂﹁那麼.’你從明天起’開始篤這故事﹁就快了。﹂ ﹁篤什麼?理由是∣Z的結束寫罷』最後巍依舊向 提坦個﹁是嘗劇Z 7豆這沒有理由;這是故事而已’以大意見’我認篇是以大喜劇收瘍來得好。﹂﹁章先生的意思是這樣。’﹂ 我悲愴的伏在桌上﹥在以往的歲月中 ’我對這件事’對≡雪-幀照片’舐不過靦 篇我第一次艷遇的﹁戰績﹂而已 現在’ 我又有了一種感覺’我感到’這是我生命 中唯－能使我惦念而關懷的事’但是≡垣 是空虛的。 吉蒂在﹁溫柔揣籃﹂夜總會裡對我說 的那句話’我突然能雊清晰的記憶起﹥她 的聲苜好似在 耳邊再田現.﹁寧!究竟 我們 相遇是慷快抑或沮喪?﹂ 這聲音在我耳畔重複的響起’聲音從 ﹣輕柔到靂耳。 那晚’我-宵沒有入眠。 第二天﹥我到報館編稻’給老闆而身 『兼總編輯的塵旭滄喚了進去談話。 .談話的結果’他由於見我在自己編的 、那張副刊上沒有寫長蔚小說而不滿﹥雖然 ’他在語氣上是極客氣的’我知道’這差 使將無法推卹。 6對塑－碩女小孩子的相片發呆。 在洛杉磯 情景﹥在我眼中－幕一幕的流 動羞。 一 ∣ ∣ ∣ ∣ 尸I 寄給郡位莫愁居士的覆函上’我比較 在前三個月的月-初﹥我在自已編的副 刊上寫了-篇﹁惦念﹂﹥我把這小說的題 程中’我強調的替自己辯護’但在當中的 -段故事裡﹥我把重心落在這女孩子身上 ﹥當然’我把這故事裡人物的姓名全改換 了。 或許’由於這是-僩滇資的事蹟’並 且這事蹟是我自已所經歷的’有幾位寫小 說的同業﹥都認篤這是 寫小說以來’字 裡行間充滿清情感的-部作品’同時﹥我 在報館裡還接到很多熱心的讀者來信’向 ﹁莫愁居士﹂的諛者’他在信上說.﹁我 確信這故事是該作者所親身經歷的事’字 裡行間的虞倩流露是無法強辯的’雖然 在辭藻上是有蓿紛亂而急促的地方 然而 ’這更加可以証明 由於執筆時情感的衝 動所致。﹂ ﹁惦念﹂的確是我本身的故事’但我 ﹦鼴函給那些熱心的讀者們’我還撤謊 』 ■ ∣ ∣ ∣ 默認些’我告訴他這是-樁可能是寫作者 本身所經歷的事而亦可以稅不 的事。 四..讚譽 ﹁惦念﹂寫到我回到香港後’由於虞 實的事只到此篇止’使我有無從落筆之感 ’但在報紙上’不能以題材不足而暫停’ 因此’格外使我對這件未了的事件欲求答 案。 那時’我很明白’我不知在寫些什麼 ?我祇把重心落在邢女小孩的身上’在 本身上’我強調的描寫清自己是陷在極焦 慮、苦悶、悲愴的 情中。 說也奇怪’﹁惦念﹂使我編的那張晚 報漲起了很多的銷數,讚者的信函’使我 無暇﹦答褪。 有－天’邶位陸經理又把我喚進了經 理室。 ﹁杜兄’謝謝你篇本報寫下了這篇傑 支姻給我說。 ﹁那裡’經理不是外人’這祇不過是 ∣ 塋≡ ﹃ ■1 ＝﹦ 樣東西’也開始發生了興趣。 漸漸地’我感覺到心胸間舒暢了許多 ’腦中除了聽到那瘋狂的羼士音樂外’我 什麼也不想像到 我紙下意識的拿起酒杯 朝肚裡灌下去。 我不知飲了多少?也不知經過了多少 時候? 憐桌上突然發生爭吵’我下意識的回 過頭去望了﹣眼。 這一桌上坐蓿-個外悶男子 長得很 很消瘦。 二個打扮得很刺眼的中年人站在那婦 早已警告過你’跟他一起無所調’你撈你 的世界’但不耍斷我們的財路’你竟帶他 到別的人家去做西裝’抽了佣金 就﹣個 把遘筆錢拿出來的話’我放鬆你的話 我 ﹁喔.::.﹂他微笑蒲.﹁故事是極生 動的’杜先生’我也是﹃惦念﹄的讀者之 ﹁楊先生過獎。﹂我發覺手掌上充淌 了汗水。 我把話題扯到外國電影上去’因篤, 我知道’這樣是對我有利的。 這﹣頓飯’在很慷快的氣氛下結束 章輔仁餘興未已’硬要繼繽在樂宮樓連下 去吃宵夜。 他拍了我一下肩膊說.. ﹁杜先生’我們應該篤這部影片來預 靦成功’今天乘大夥兒都在’讓我們再高 高興興的吃下去o﹄ 章輔仁說畢’在座的人都讚成’當然 ’我也不好意思回絕。 列長抬◎ 樂宮樓的宵夜’外國賓客是相當多的 ’而且 意也很旺。 乾杯’事到如此地步》我他索性捨命陪君 子’何況’在簸近 幾個月裡’我對酒遣 說..﹁篇了遣個間艇’戰趴勰位肝友融過 過’他們都認篇並不是你這一部小說寫得 好壤的間題’而是文字裡透露出來的懵感 才’而且你是一個獨身者’最低限麼’如 果你沒有經歷過這件事’決寫不出一股濃 是由於好奇心而向你探取你私人的秘瓣’ 翎 砷 懿 帆 辦 帥 緲 翔 錙 崢 懿 峽 仰 稻 辮 獅 ﹄ 崆- 兄說’這小說是你憑室杜撰的’我相信你. 一定在事前部署了故事大綢’我的意思是 ’請你能雊告訴我這一點’並且’前天晚 上 我跟章氏影片公司的章輔仁一起吃晚 飯’他也談起過’他說:想鱗過你這本小- 說的版權’把它搬上銀幕’但是’他所需 耍知道的是它的結束怎樣’因篇﹣部電影﹀ 的結束是最重耍的。﹂ 陸經理這一大篇說話’使我無法即刻 答覆’當然’這故事的結束’連我也急需 要知道它’但’這故事中的女主人翁和這 女小孩’現在她們在郝裡?她們是否還在 這世界上? 我沉思清’直到姻尾燒橢了我的手指 ’我始如鍍初醒’便對陲經理苦笑遜.﹁ 我憑室杜撰的而已。﹂我接過香煙苦笑了 -下作答。 ﹁如果你不見怪的話’我說﹥遺故事 我說。 ﹁遭....:﹂我低下了頭又稅.﹁或許 是讀者的來信而彩晌了你的觀點。﹂ ﹃雖然我不是寫小說的’但是’我幹 這報紙已十幾年了’什麼小說都看過’然 而.:..﹂ ﹁這或許是我僥倖的關係。﹂ ﹁不》間題不在辭藻的好壞上面 而 是在字裡行間的情感。﹂ 的關係。﹂ 說 篤了遣個間題’我跟幾位朋友談起 Ⅱ ∣ 「 ﹄